正統(tǒng)十四年（1449年）八月十五日，河北省懷來(lái)縣土木堡，瓦剌騎兵擊潰明英宗率領(lǐng)的大軍。戰(zhàn)場(chǎng)上刀劍如林，英宗身旁一位貴州籍御史一直隨侍左右。英宗突圍不成，令大臣扮作自己乘帝輿引開(kāi)敵人，由于這名御史的體貌與英宗相似，便代替英宗乘坐帝輿吸引瓦剌兵，最后死于亂軍之中。土木之變，明軍潰敗，英宗被俘。景泰元年（1450年），朝廷下旨對(duì)這位御史進(jìn)行追封，并撫恤其家屬。英宗復(fù)辟后，追封了眾多土木之變中的殉難之臣，但獨(dú)缺那位代替自己殉難的御史。天順之后，官員程敏政、蕭重望、敖宗慶、楊廷昭等人先后為這名御史奏請(qǐng)?zhí)仂?。嘉靖年間，朝廷賜其謚“忠節(jié)”，嘉靖十年（1531年），思南府、婺川縣立祠以祀之。直到現(xiàn)在，這位御史依舊是貴州省遵義市務(wù)川縣（1959年國(guó)務(wù)院批復(fù)“婺川縣”更名為“務(wù)川縣”）人民心中的英雄。這位代帝殉難的御史就是申祐，貴州省婺川火炭埡（今貴州省務(wù)川縣大坪鎮(zhèn)龍?zhí)洞澹┤?，正統(tǒng)十年（1445年）考中進(jìn)士，他是思南府的第一位進(jìn)士，也是貴州建省后的第三位進(jìn)士。明人敖宗慶感慨申祐有三烈事跡：“救親于虎口，脫師于逆鱗，殉難于從龍。”申祐傳奇的一生，卻有兩大謎團(tuán)，一是年齡之謎，二是缺祀之謎。讓我們撥開(kāi)歷史迷霧，探尋申祐生前身后的事跡。

一、三烈事跡

　　申祐，字天錫，曾祖申仕隆因平定思州戰(zhàn)亂有功而官于婺川，祖申應(yīng)斌，父申俊。申祐三烈事跡之救親、救師、救帝，分別對(duì)應(yīng)了古人崇尚的孝、義、忠三種品質(zhì)。

　　申祐少年時(shí)，隨父親申俊上山勞作，林間躥出一頭猛虎撲倒申俊。申祐自小身強(qiáng)體壯，救出父親的信念戰(zhàn)勝了對(duì)猛虎的恐懼，他手持木棍猛擊老虎，驚得老虎倉(cāng)皇而逃，申俊得以獲救。申祐“救親于虎口”的事跡至今仍被人津津樂(lè)道。

　　少年申祐以無(wú)畏的勇氣救下父親，更以堅(jiān)韌的性格投身科舉，以求光宗耀祖。貴州山高水險(xiǎn)，經(jīng)濟(jì)落后，教育資源極度匱乏，鄉(xiāng)試先附湖廣，后附云南，赴考之路千難萬(wàn)險(xiǎn)。正統(tǒng)朝之前，思南府還沒(méi)有考中進(jìn)士之人，唯有兩人考中舉人。申祐才思敏捷，苦讀經(jīng)書(shū)，尤治《詩(shī)經(jīng)》，遠(yuǎn)行千里赴昆明參加鄉(xiāng)試，正統(tǒng)三年（1438年）考中云貴鄉(xiāng)試第十五名，以舉人身份入國(guó)子監(jiān)讀書(shū)，開(kāi)啟了其“脫師于逆鱗”的經(jīng)歷。

　　當(dāng)時(shí)正值英宗年幼軟弱、王振擅權(quán)之時(shí)。正統(tǒng)六年（1441年），國(guó)子監(jiān)祭酒李時(shí)勉上書(shū)朝廷改建國(guó)學(xué)，觸怒宦官王振，英宗下旨將李時(shí)勉等人用重枷鎖于國(guó)子監(jiān)門(mén)前示眾，群臣懼于王振權(quán)勢(shì)，無(wú)人敢上書(shū)求情。申祐不畏強(qiáng)權(quán)，正色道：“六館生何無(wú)一男子氣耶？”于是帶領(lǐng)學(xué)生到朝門(mén)請(qǐng)?jiān)?，擊鼓鳴冤，愿以己身代替師死。英宗迫于壓力，下令釋放李時(shí)勉，讓其官?gòu)?fù)原職。申祐不畏強(qiáng)權(quán)，將個(gè)人安危拋之于后，智勇救師，贏得時(shí)人稱贊。

　　申祐在國(guó)子監(jiān)勤學(xué)不輟，朝經(jīng)暮史。正統(tǒng)十年（1445年），中會(huì)試第二十八名，殿試第三甲四十七名，成為思南府第一位進(jìn)士，也是貴州建省以來(lái)的第三位進(jìn)士。朝廷授予申祐四川道御史一職，他“立朝忠讜，多所補(bǔ)益，每與各道聚會(huì)議事，談?wù)撦m數(shù)百言，咸當(dāng)機(jī)宜，會(huì)眾皆推讓”（嘉靖（《思南府志》），以忠誠(chéng)和正直聞名其時(shí)。

　　正統(tǒng)十四年（1449年）六月，瓦剌太師也先南侵犯邊；七月，明英宗在宦官王振的蠱惑下率領(lǐng)文武重臣和二十萬(wàn)大軍親征，申祐作為監(jiān)察御史隨軍出征。明軍精銳盡出，以為不需多時(shí)就可以打敗也先返回北京城，他們不會(huì)料到，許多人將永遠(yuǎn)停留在距離北京城一百公里的土木堡。明軍軍政事務(wù)皆由王振專斷，文武大臣不能干預(yù)，致使錯(cuò)失作戰(zhàn)良機(jī)，軍心潰散。八月十三日，明軍移至土木堡，修筑防御工事。十五日，瓦剌假意求和，英宗與王振天真地相信了也先，明軍走出戰(zhàn)壕，瓦剌騎兵四面沖殺，明軍大敗。“上命群臣中選有與朕貌相合者，不妨代朕乘輿，庶脫朕難，眾推申侍御與君貌若相似，即命以身代天躬乘鑾遠(yuǎn)馭，保帝駕以全歸事”（道光（《思南府續(xù)志》）。申祐坦然地接受了這明知必死的命令，乘坐帝輿沖向敵陣，最終殞命于尸橫遍野的土木堡。土木堡一役，英宗被俘，數(shù)十萬(wàn)大軍戰(zhàn)死，申祐走到了“殉難于從龍”的結(jié)局。

　　申祐雖死，但是他孝、義、忠的三烈事跡卻被記載于史書(shū)，美名千古流傳。然而關(guān)于他的準(zhǔn)確年齡和缺祀的原因眾說(shuō)紛紜，其背后隱藏了怎樣的歷史真相呢？

二、年齡之謎

　　不少文章稱申祐生于洪熙元年（1425年），13歲便考中舉人，20歲高中進(jìn)士，殉難于土木之變時(shí)年僅24歲。一位少年天才的形象躍然紙上，短暫絢爛的一生令人扼腕嘆息。

　　不過(guò)筆者翻閱大量史冊(cè)，除了《正統(tǒng)十年進(jìn)士登科錄》記載了申祐的年齡，其余史冊(cè)并未記載申祐的出生年月。《正統(tǒng)十年進(jìn)士登科錄》記載：“申祐，貫貴州思南府婺川縣，官籍。國(guó)子生。治《詩(shī)經(jīng)》。字天錫，行三，年四十三，七月二十五日生。”古人以虛歲計(jì)算年齡，按照該記載，申祐應(yīng)當(dāng)出生于永樂(lè)元年（1403年）七月二十五日，36歲考中舉人，43歲考中進(jìn)士。筆者所翻閱的其余史冊(cè)諸如《明實(shí)錄》、《明史》、嘉靖《思南府志》、《皇明進(jìn)士登科考》、《皇明貢舉考》、《類姓登科考》、道光《思南府續(xù)志》以及明清貴州方志皆未記載與申祐年齡相關(guān)的史料。

土木之變插圖

　　從史料的蛛絲馬跡中拼湊出的史實(shí)也可表明申祐不可能出生于洪熙元年。第一，思南府蠻夷副長(zhǎng)官李盤(pán)是申祐的好友，李盤(pán)曾對(duì)申祐說(shuō)：“身蹈白刃之鋒芒，血潤(rùn)原上之野草，然后不愧舍身取義之道。”申祐答曰：“丈夫當(dāng)如此。”宣德四年（1429年），苗民起義，李盤(pán)“領(lǐng)兵討之，戰(zhàn)于溜石坡，遂死其事”。李盤(pán)于宣德四年戰(zhàn)死，若申祐生于洪熙元年，李盤(pán)戰(zhàn)死時(shí)申祐才5歲，兩人又如何能成為至交呢？第二，姚安軍民府知府鄒慶與申祐是蒙學(xué)時(shí)期的同窗好友，二人在正統(tǒng)三年皆考中舉人，鄒慶卒于成化十五年（1479年），享年72歲?？赏浦u慶生于永樂(lè)五年（1407年），二人是蒙學(xué)階段的同學(xué)，年齡差別不會(huì)很大，因此申祐不可能生于洪熙元年。

　　按照常理推斷，貴州地處西南腹地，經(jīng)濟(jì)文化是明朝各省中最為落后的。婺川地處貴州黔北一隅，其教育環(huán)境的惡劣可想而知。正統(tǒng)年間，貴州鄉(xiāng)試附試云南，從思南府至昆明遠(yuǎn)隔千里，山陡水險(xiǎn)，蛇蟲(chóng)出沒(méi)，瘴氣彌漫，極大增加了貴州士子趕考的危險(xiǎn)和成本。如果申祐生于洪熙元年，考中舉人的年齡則為13歲，考中進(jìn)士的年齡是20歲。明代蒙學(xué)年齡為8歲至15歲，即使申祐8歲入學(xué)，在完成學(xué)業(yè)考核的基礎(chǔ)上，還要通過(guò)縣試、府試、院試以及三年一試的鄉(xiāng)試才能成為舉人，這樣的可能性是微乎其微的。郭培貴《明代的科舉功名群體及其影響與社會(huì)流動(dòng)》一文對(duì)明代15528名進(jìn)士中式年齡進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，得到平均中式年齡為32.65歲。申祐以20歲中進(jìn)士，在當(dāng)時(shí)貴州的教育資源和歷史條件下是難以實(shí)現(xiàn)的。

　　根據(jù)以上的史料記載和分析，可以推斷出申祐的出生時(shí)間應(yīng)為永樂(lè)元年（1403年）七月二十五日。

三、缺祀之謎

　　土木之變后，群臣擁護(hù)郕王朱祁鈺即位，年號(hào)景泰，是為明代宗。北京保衛(wèi)戰(zhàn)后，明廷解除了瓦剌南侵的危機(jī)。景泰元年（1450年），明代宗下敕追封土木之變中遇難的大臣，對(duì)申祐及其家人下了五道敕命：“申祐特贈(zèng)進(jìn)階文林郎，職如故；申祐之父申俊，特贈(zèng)進(jìn)階文林郎；嫡母張氏贈(zèng)孺人；生母李氏贈(zèng)孺人；妻李氏特封孺人。”可見(jiàn)明廷對(duì)申祐在土木之變的殉難事實(shí)和功績(jī)是給予認(rèn)可的。景泰三年（1452年），還特賜申祐之子申鏈為恩生，可見(jiàn)景泰時(shí)期明廷對(duì)申祐身后之事的撫恤極為完備。

申祐雕像

　　景泰八年（1457年），明英宗朱祁鎮(zhèn)通過(guò)奪門(mén)之變?cè)俅蔚腔?，改元天順。英宗?duì)土木堡殉難的大臣給予追封、賜謚號(hào)，甚至對(duì)禍?zhǔn)淄跽?ldquo;招靈祭葬，蟒衣玉帶，致賻建祠，撰碑頒勃，以旌忠義”。申祐忠心護(hù)君、代帝殉難，按理應(yīng)當(dāng)享受追封與謚號(hào)，但是追贈(zèng)名單中唯獨(dú)少了申祐。英宗之后，不少大臣都上疏稱申祐缺祀一事有失公允，請(qǐng)求朝廷賜予申祐應(yīng)有的名分。弘治年間，禮部尚書(shū)程敏政上《申侍御缺祀遺草》：“獨(dú)前土木之役死王事者，雖蒙報(bào)禮，其間尚有遺珠漏玉悲貽山石……御史申祐烈如嵇侍中，而報(bào)不及一斷臂女子。國(guó)祀無(wú)聞，鄉(xiāng)祀無(wú)聞，里中不嘗一豆，襲蔭忘其裔葉。”萬(wàn)歷年間，御史蕭重望向萬(wàn)歷帝上《題奏缺漏申侍御土木堡忠臣廟名位疏》：“奈何天順改元登極，竟忘代駕之功，通紀(jì)不掛一字，謚與蔭典不及一言，而土木堡忠臣廟渺焉無(wú)聞，公道淹沒(méi)。”直到明朝末年，仍有官員楊廷昭為申祐缺祀一事憤憤不平：“何同難之十六君俱已開(kāi)國(guó)成家，告圭廟食，燔柴之夜，獨(dú)不分公一盃羹乎！”那么英宗為什么不讓申祐享受追封與謚號(hào)呢？

　　程敏政認(rèn)為“申祐遠(yuǎn)在天末，子孫望金闕高于昱闕”，蕭重望認(rèn)為“申公無(wú)親識(shí)之在朝，亦無(wú)子弟之在職”，楊廷昭則認(rèn)為“近水有月，僻壤無(wú)天”，三人皆認(rèn)為申祐生于貴州一隅，遠(yuǎn)在天荒，朝中無(wú)人做官，致使英宗追謚時(shí)遺漏了他。三人的看法雖有一定道理，但是景泰元年已經(jīng)下敕追封申祐，官方檔案、文書(shū)俱在，土木之變中殉難的群臣皆有追謚，唯獨(dú)缺漏了申祐實(shí)在有悖常理。

　　那么隱藏的主要原因是什么呢？天順、成化兩朝皆無(wú)官員為申祐鳴冤，直至弘治朝程敏政為其上疏，申祐缺祀之事才被重新提及，在官員的接續(xù)鳴冤下，最終在嘉靖朝賜申祐謚號(hào)“忠節(jié)”。嘉靖十年（1531年），御史郭弘化在思南府、婺川縣建“申忠節(jié)公祠”，申祐終于得以享受祭祀。追溯這段歷史，可以發(fā)現(xiàn)土木之變發(fā)生的當(dāng)年，景泰帝是認(rèn)可申祐殉難的事實(shí)的。天順時(shí)期英宗當(dāng)政，成化朝距離英宗朝較近，故而兩朝無(wú)官員為申祐上奏。而嘉靖帝以旁支繼位，且距離英宗時(shí)期已經(jīng)過(guò)了50余年，受英宗的影響也較小，嘉靖朝君臣是認(rèn)可申祐殉難事實(shí)的。所有矛頭都指向申祐缺祀的主要原因是英宗個(gè)人的決定。一種可能的原因是：英宗在土木之變中被俘虜已經(jīng)是奇恥大辱，申祐在土木之變中聽(tīng)從英宗的命令假扮皇帝吸引敵軍而身亡，如果褒獎(jiǎng)申祐，則意味著公開(kāi)宣告這段歷史，會(huì)顯示帝王的貪生怕死，以臣子生命換取皇帝的一線生機(jī)，有損天子的威望，故而有意淡化申祐的存在。囿于時(shí)代因素，為申祐鳴冤叫屈的臣子不可能直指英宗的行為，而只能歸因于其他因素。以上原因使得申祐在英宗朝缺祀，直到嘉靖朝才得以享受本該擁有的祭祀。

四、美名流傳

　　申祐在土木之變殉難后，由于他身上輝煌的孝、義、忠三種杰出品格，其美名流傳不朽。嘉靖十六年（1537年），《思南府志》修成，申祐被載入其中《人物志》。其后，程敏政、田秋、蕭重望、田景猷、楊廷昭等明人記載其事跡并高度稱贊他。

　　清代，百姓對(duì)申祐更加敬重。清人胡平運(yùn)贊曰：“虎口活父，劍下全君，生民以來(lái)，無(wú)比忠孝；天上游龍，人間瑞鳳，霜露所墜，莫不尊親。”申允繼頌曰：“歲有百死無(wú)二，共對(duì)君親師，問(wèn)孰是彝論至德；生于三事如一，獨(dú)全忠孝義，數(shù)公為大道完人。”鐘裕評(píng)價(jià)道：“移孝作忠，捐軀土木；全居報(bào)國(guó)，血食牂牁。”

　　申祐在務(wù)川百姓的心中更是有著崇高的地位，位于務(wù)川縣龍?zhí)洞逯姓纳甑v祠堂，幾百年來(lái)受申氏子孫的供奉，申氏家族紅白喜事都會(huì)去申祐祠堂拜祭，香火不斷。

　　由于申祐在百姓心中崇高的地位和偉岸的形象，人們口耳相傳，流下許多關(guān)于他的傳奇故事。在今務(wù)川有一池塘名曰“天池塘”，其名由來(lái)與申祐緊密相關(guān)。申祐在婺川回龍寺私塾就學(xué)時(shí)，與同學(xué)田太、鄒慶、茍祿交好。四人才華橫溢，私塾先生很是欣賞，便在四人姓名中都加入“天”字。四人勤學(xué)苦讀，每天利用休息時(shí)間，在私塾附近挖出兩畝大小的池塘喂養(yǎng)魚(yú)兒。四人后來(lái)皆有作為，由于名字中都含“天”字，百姓便將池塘取名為“天池塘”。

　　在今龍?zhí)洞逦髅娴男√吝?，矗立著九根大石柱，石柱之下散落著幾堆石頭。鄉(xiāng)人傳說(shuō)，原本塘邊矗立著十根大石柱，但是被英宗皇帝命令天公劈斷了一根。這怎么又與英宗扯上關(guān)系了呢？話說(shuō)申祐拼死救下老師李時(shí)勉，英宗十分欣賞申祐的勇氣，便問(wèn)申祐來(lái)自哪里。申祐面無(wú)懼色地回答：“東有韭菜，南有三潮，西有石筍，北有名堂。”“西有石筍”就是指龍?zhí)洞宕Ａ⒌氖Ｓ⒆谡`聽(tīng)為“東有九菜，南有三朝，西有十省，北有明堂”。英宗想到自己身居明朝首都北京，周邊所見(jiàn)不過(guò)九省，申祐所居之地竟然可見(jiàn)十省，心生嫉妒，令天公劈斷了一根石柱，變成如今可見(jiàn)的九根柱子。這一傳說(shuō)當(dāng)然不符合史實(shí)，但是可見(jiàn)申祐在百姓心中的崇高地位，人們?cè)诳诙鄠鞯倪^(guò)程中，加入神話色彩，使得申祐的故事更令人喜聞樂(lè)見(jiàn)。

申公祐祠

　　可見(jiàn)，在官方文獻(xiàn)中，申祐是孝、義、忠三烈之人；在文人墨客的詩(shī)詞里，申祐是吟詠傳頌的對(duì)象；在百姓心中，其形象得到了夸大處理，變得更具傳奇色彩。

　　歷史證明，杰出的人物終究會(huì)得到屬于他的公道，就算是皇帝也沒(méi)法抹去英雄的魅力。英宗刻意令申祐缺祀，在英宗死后便有官員接續(xù)鳴冤，最終還給申祐一個(gè)公道。英宗故意抹去申祐代帝殉難的痕跡，但是申祐的英雄事跡依舊在務(wù)川百姓之間口耳相傳，并且申祐成為務(wù)川百姓心中的英雄祖先，幾百年來(lái)激勵(lì)著務(wù)川人民奮勇向前。　　

「本文刊于《文史天地》2025年第6期」